周末女兒突然說起初一時在晉江上寫過20萬字的小說,后來就沒再登進去。前段時間才發現因為當年改過HTML頁面導致文章被鎖(在晉江寫過的人應該明白我說的是什么意思)。進入賬號后看到居然直到去年還有人問什么時候更新,也有詢問txt文件的。

然后她突發奇想在網上搜索了一下,居然那小說里很多段落被一些人拷貝在別的網文里。就好像一個不入流歌手突然發現CD居然也被盜版一樣,她不禁有暗暗得意之感。但最驚訝的是還發現有人為這篇小說創建了一條百度百科。剎那間她非常感動。根據賬號里一些郵件的日期,她猜測是某位讀者。在去年年底那位讀者詢問txt文件,說她高中時讀過女兒的小說,現在很想重新讀一遍。那條百度百科就是在那封郵件后一天創建。

我聽了以后也很感慨。說起來女兒這篇所謂的小說(她稱之為她的黑歷史)寫在6年前。就算那位讀者是高一讀的,現在可能也快大學畢業了。我這么說一點沒有嘲笑的意思,而是在感嘆時光荏苒中仍然能感受到遙遠的暖意。我們不知道那讀者在哪里,但在茫茫的比特世界中似乎她就在我們旁邊。這或許是前微信時代才有的溫情,就如同以前的我們。

有時候真心覺得微信這類App摧毀了過去那種開放共享和無私的精神。越來越懷念BBS風格的網站,就像過去的城市,街道很窄,幾步就能到對面店鋪逛逛。現在的微信公眾號對外屏蔽搜索,對內由作者屏蔽留言,就好比現在的城市布局,看上去道路寬敞地鐵發達,但地面上再也沒有過去那種一瞥就能看到底的店鋪。你必須進入到商場l里,坐電梯進去才能到得里面各個獨立商鋪。你要到另一個地方就要重新進入地鐵在未名的地底穿行。我女兒這輩雖然生活在上海但已經失去了用腳丈量這片土地的能力。

不可否認公眾號里有不少優質的內容,但我們很難想象誰會愿意在公眾號里看過去的文章。至少我就是只翻過一頁歷史文章就止步。我覺得這原因有這么兩點。首先是公眾號天生帶有自立門戶的味兒,沒有過去BBS那種讓人有“逛”的欲望。其次就是沒有自由留言制度(當然微信的產品設計也不允許)。須知有時候熱文之所以熱就是因為后面留言好玩。

所以在現代互聯網文化中可能很難想象有普通讀者自發創建詞條這種事發生。我喜歡這事,我真心感謝這位不知名的讀者,不僅僅是因為她喜歡我女兒的小說,更因為這事讓我回到了過去的互聯網時代。在那時候有太多的廣場和空地,有狹窄的街道和可以隨便敲開門的家家戶戶。你可以端上自家剛做的湯圓餃子放到鄰居桌上,甚至可以在路邊豎起一塊路牌,寫上你喜歡的路名。

被微信公眾號毀掉的互聯網

作者:Brahms(來自豆瓣)